Le blog de jouvinjc

On évite le pire…

Cet épisode marqua un réel changement dans notre petite communauté. Et j’en étais en partie responsable. Même si, l’âge de chacun avançant, l’évolution naturelle y prit grandement sa part. Les petits larcins ne suffisaient plus. Et ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait dévaliser une bonne cave. Je ne sais plus qui proposa des vols d’argent. Une chose est sûre, ce n’était pas moi. Les vrais leaders reprirent la main. Les expéditions devinrent de plus en plus risquées. C’est alors qu’une idée apparemment géniale surgit un soir de beuverie. L’alcool et le tabac avaient, en effet, trouvé une place de choix dans cette petite société qui commençait à ressembler étrangement à celle des adultes. On allait kidnapper le fils du receveur puis l’obliger à verser une rançon puisée dans son coffre que l’on jugeait bien garni.

Au départ, déjà, l’idée ne me plaisait guère. Mais les esprits s’échauffaient et le peu de bon sens qu’il pouvait nous rester disparut dans les vapeurs d’alcool. Il faut dire que la bande d’en haut avait connu la même évolution. Et qu’on était entré dans une dangereuse escalade. Mes réserves furent balayées. J’eus même l’impression d’avoir chuté d’un cran dans la hiérarchie communautaire. La chute aurait été définitive si mes compagnons avaient appris que j’étais à l’origine de l’échec de l’opération. J’avais encore quelque rancœur contre le petit bourgeois profiteur et méprisant. Mais je l’imaginais aux mains d’énergumènes pris de boisson. Je fis en sorte qu’il resta chez lui le jour de l’enlèvement projeté. Il se demande peut-être encore qui avait bien pu lui écrire pour l’informer de la menace.

La bande d’en haut qui s’était lancée, au même moment, dans une attaque en règle contre une maison cossue de la ville connut une rude épreuve. Un de leurs leaders fut pris sur le fait. Et compte tenu de son âge fut emmené par les gendarmes pour une destination inconnue. Ce qui renforçait encore la gravité de la sanction supposée. Ce fiasco des rivaux fit bien un peu rire dans notre groupe. Mais il eut aussi l’avantage de remettre un peu les pieds sur terre aux plus excités d’entre nous.

Trouver sa place

Le même camp existait dans le haut du taillis. Et les deux bandes organisaient des batailles homériques. Etrangement, personne ne pénétrait dans le camp opposé. Un ensemble de règles, que j’eus beaucoup de mal à connaître, encadraient les conflits et leurs résolutions. Une coutume, en quelque sorte, qui pouvait évoluer par consensus entre les leaders des deux bandes et que tout le monde respectait. Je m’appliquais à la repérer et surtout à ne pas l’enfreindre.

Je ne pouvais prétendre au rôle de leader. Je n’en avais ni le statut ni l’étoffe. Mais je décidai de bien me faire accepter en réalisant quelques petits exploits qui semblaient plaire aux enfants importants dans le groupe. Je sus d’emblée trouver la mesure. Il fallait montrer un certain courage, une vraie détermination et, pourquoi pas, quelque imagination. Il m’arrivait parfois d’en avoir. Pas pour prétendre changer la stratégie qui régissait les expéditions contre la bande adverse mais pour proposer quelques larcins inédits. A condition, bien sûr, de rester à ma place et de ne pas prétendre empiéter sur celle de nos chefs.

Il faut savoir que l’activité des deux bandes ne se limitait pas à des jeux d’opposition, parfois un peu vifs, entre elles. Il arrivait même qu’une jonction ait lieu pour s’attaquer à un objectif appartenant à la ville, aux adultes. Il pouvait s’agir de vols de fruits ou autres légumes. Mais aussi de manœuvres nocturnes pour effrayer quelques pauvres paysans terrés dans leur masure isolée. Il s’agissait souvent de bruits, de cris, de frottements contre les murs. L’exploitation d’une superstition fort répandue à l’époque. Je finis par exceller dans l’invention des mauvais esprits et de leurs manifestations de préférence nocturnes.

Humiliation…

Mon père a passé sa vie à rafistoler un métier à tisser vétuste dans une cave très sombre. Ma mère a eu sept enfants. Quatre d’entre eux étaient morts en bas âge, vaincus par l’humidité de la cave et les exigences du père. Deux furent sauvés in extremis et placés comme domestiques dans une ferme proche. Quant à moi, quelques aptitudes particulières avaient amené le maire et le curé à exiger de mes parents le droit de fréquenter l’école communale, inscrit sur la liste des élèves indigents. Ne pas avoir à verser la contribution scolaire, plutôt que l’intérêt de leur fils, les incita à accepter les propositions faites par les personnages importants de la ville.

J’échappais enfin aux contraintes familiales qui m’obligeaient parfois à passer des heures près d’un père harassé et colérique. Une classe claire, bien chauffée l’hiver, avec les bûches dont j’étais dispensé. Et les félicitations du maître remplaçant plutôt que les cris et les coups de mon père. Mes réussites en lecture et en calcul intéressèrent certains autres élèves. Les « payants », ceux qui amenaient des bûches et qui, parfois, bénéficiaient d’un enseignement particulier.

J’étais devenu un enfant fréquentable. Les notables de la ville me souriaient. Un jour, même, on m’invita pour un goûter. Le fils du receveur des contributions directes s’était pris d’amitié pour moi. A moins qu’il n’appréciât particulièrement mes bons résultats passant de mon cahier au sien à l’insu du maître. La famille habitait une maison haute, au milieu d’un parc entouré de murs. Je fus ébloui par les tapis, les meubles cirés. Les jeux sortis par mon condisciple n’eurent pas le même effet. J’avais, par moment, le sentiment qu’il ne cherchait pas à jouer avec moi. Son souci était plutôt de ne rien oublier. Il lui fallait tout me montrer. La gêne que je commençais à ressentir s’amplifia quand arriva le goûter. La maîtresse de maison avait invité deux amies. Et on me montra comme le petit pauvre qu’on accueillait charitablement. Je ne touchai pas aux brioches et aux diverses confitures prétextant un mal de dent et m’obstinant jusqu’aux larmes.

Je ne connaissais pas encore le terme mais je sus alors ce que pouvait être l’humiliation.

La fin de Marscus…

Puis, ses parents moururent. Et le Chaman aussi. Son frère et sa sœur avaient quitté la grotte depuis longtemps déjà. Marscus crut, un moment qu’on continuerait à faire appel à lui. Après tout, beaucoup l’avaient félicité pour les courbes bleutées dont il ornait les traces du Chaman. Mais il n’osait proposer ses services. Trop fier, trop sensible, sans doute, il craignait le refus comme une résurgence du rejet de la mère, de la famille et des grottes entières. Il craignait par-dessus tout de connaître à nouveau l’isolement de la journée des grottes. Il se consacra entièrement aux traces colorées. Bientôt, il n’utilisa plus que les bleus et toutes les lignes s’arrondirent.

Les demandes des autres grottes s’espacèrent, puis se tarirent. C’est à cette époque que sa compagne repartit dans sa famille. Son frère et sa sœur lui amenaient régulièrement à manger. Il ne quittait plus sa grotte, traçant sur les parois des ronds bleutés qu’il cherchait désespérément à rendre denses et mouvants. Un jour, dans la deuxième partie de la grotte où aucun Chaman n’était plus venu, il franchit le pas. L’interdiction suprême. Il s’essaya à tracer sur la roche sombre la silhouette d’une femme. Une image déjà volée un jour, par une trouée bleutée. Et quand ses doigts, tremblant un peu, amorcèrent les sphères bleues, la douce chaleur et la tension délicieuse l’envahirent.

Depuis ce jour, il sut qu’il avait atteint ce quelque chose en lui qu’il avait toujours voulu retrouver avant sa mort. Il ne passa plus aucune journée sans se glisser dans le boyau. Il retouchait sans cesse la silhouette aux formes pleines. Rajoutant, toujours plus, de volume, de mouvement, et de douceur soyeuse. Et la mort le prit, là, dans la sphère de pierre. »

Quand il éteignit sa lampe verte, la nuit était depuis longtemps tombée. Demain il retournerait à la grotte et creuserait. Il posa son stylo sur le papier bleu. Cette silhouette bleutée travaillée éperdument par le pauvre Marscus pouvait-elle exister en dehors de sa propre imagination ? Qu’importe, il creuserait. Une chose lui semblait par contre réalité : quelqu’un venait d’entrer dans ce « Fantôme d’Autrui » qui lui semblait à jamais déserté. Un enfant fragile et myope qui a traversé son existence sans jamais dépasser ce brouillard bleuté que personne ne pouvait comprendre. Cet homme réfugié au plus profond de la terre qui, dans sa pâte bleue, avait atteint quelque chose que chacun aimerait bien retrouver avant de mourir. Et cet homme participait désormais de son propre être intime. Le stylo et le papier bleu avaient-ils quelque chose à voir avec la pâte colorée ?

La naissance d’une vocation.

Marscus ne chassa jamais. Il réussissait très mal ce qu’il entreprenait pour aider la famille. La taille des pierres, la préparation des peaux, lui amenaient toujours des remarques humiliantes, même de la part de sa mère. Il ne semblait trouver sa place qu’au fond de la grotte. Là où les torches étaient impuissantes à repousser l’obscurité. Il se risqua même à se glisser dans l’étroit boyau réservé au Chaman. Plusieurs fois dans l’année, celui-ci disparaissait dans ce passage réservé. Il emmenait toujours avec lui des herbes, des boissons étranges et de ces pâtes colorées que Marscus n’avait cessé de travailler depuis la journée des grottes. La première et la dernière à laquelle il avait assisté.

Un jour, le Chaman lui demanda s’il n’était pas entré dans l’étroit passage. Il crut connaître encore reproches et rejet. Mais il fut étonné de l’intérêt porté aux traces qu’il avait laissées sur les parois du boyau. Dès qu’il le pouvait, il manipulait la pâte, isolé dans ce qu’il croyait être le plus profond de la grotte. Ce jour-là, le Chaman lui demanda de le suivre. Il découvrit qu’au bout du passage une autre salle s’arrondissait.

Il passa une journée dans cette rondeur rocheuse. Il but un étrange liquide qui, un instant, lui rappela la tension et la chaleur de la journée des grottes, jamais retrouvées. Le Chaman lui montra les traces qu’il avait lui-même laissées sur la paroi. Marscus les suivit du doigt. Et, avec stupeur, il vit émerger la silhouette d’un cheval en pleine course. Il eut droit d’ajouter quelques taches sur le dos de l’animal.